Dědictví velkého impéria: Co nám zanechali staří Římané
Před dvěma tisíci lety sahaly hranice Římské říše od Britannie po Sýrii a od Rýna k Nilu. Provincie spojovaly široké silnice, jazyk i úřední správa. Se vpádem barbarských kmenů ve 4. a 5. století hranice impéria přestaly existovat, ale odkaz přetrval. Jeho stopy můžeme najít v architektuře, umění, právu i politice.
Římská civilizace byla velmi vynalézavá a praktická. Se svými městy, silnicemi, lázněmi, válečnými stroji, uměleckými díly, literaturou i organizačním strukturami byla vzorem i prokletím pro okolní národy. Nejprve vzdorovaly, poté podlehly, a tak římská kultura zapustila kořeny, které se staly podhoubím celé Evropy. S dědictvím antické civilizace se setkáváme od raného středověku přes renesanci a baroko až po francouzskou revoluci a nacistické Německo.
Řím jako ideál
Někdejší římská velikost, jednota a síla vzaly za své s takzvaným obdobím stěhování národů, které na troskách západní části římského impéria dalo vzniknout novým státům. Zatímco se v jejich názvech odrážela jména migrujících „barbarských“ národů, např. Anglů v Anglii, Vandalů v Andalusii či Franků ve Francii, ideově se budoucí evropské velmoci hlásily ke kořenům antického Říma. Nejzářivějším příkladem je někdejší římská Gallie, později Frankie a nakonec Francie. Byl to právě francký král Chlodvík I., který již v 5. století začal budovat nejmocnější barbarské království po pádu Říma. Jeho úspěch tkvěl nejen v tom, že byl nepochybně schopným válečníkem a diplomatem, ale také ve faktu, že jím obsazený střed Gallie byl krajem velmi úrodným, s dlouhou civilizační tradicí a zachovanými organizačními strukturami.
Chlodvíkovo dílo dovršil roku 800 jiný „král Franků“, Karel Veliký, jenž byl toho roku korunován v Římě císařem „znovuzrozené Říše římské“. Historie se opakovala i tentokrát. Nově vytvořené impérium se nedlouho po jeho smrti rozpadlo v království, která se však opět nechala vést římským ideálem. Těmito nástupnickými státy byly především Francie a Německo.
Zatímco němečtí panovníci upírali svůj zrak k titulu císaře Svaté říše římské, jenž bylo možno získat korunovační cestou do Říma, Francie si ponechala vůdčí úlohu na poli kulturním – v jazyce, odívání, hudbě, gastronomii či architektuře. Ideál antického Říma žil i v 19. století, kdy mu šel v ústrety Napoleon Bonaparte, ať již vlastní korunovací císařem, pokusem dobýt a sjednotit Evropu či uměleckým imperiálním stylem, příznačně zvaným empír. Ze všech dějinných vůdců zašel nejdál Adolf Hitler, který chtěl skrze Třetí říši vzkřísit mocné impérium, tentokrát ale nikoliv multikulturní, ale čisté germánské rasy. K tomu zneužil veškerou možnou symboliku a dokonce i samotné slovo fašismus má kořeny v latinském fasces (viz Fasces - symbol spravedlnosti a svornosti).
Deset století architektury
Pokud se ale někde nesmazatelně otiskl římský odkaz, pak to jsou zejména výtvarné slohy posledních deseti století. Římský vzor, či alespoň inspiraci nezapře architektura, sochařství, malířství ani užité umění. Na římskou architekturu přímo navázal románský sloh, který mnoho typů římských staveb převzal a jiné přizpůsobil potřebám raného středověku.
Jedním ze symbolů románského slohu se stala bazilika, v antickém Římě světská stavba, která sloužila jako tržnice a výjimečně i jako soudní budova. Po nástupu křesťanství se baziliky staly prvními velkými křesťanskými chrámy. Například v Trevíru dosud stojí Aula Palatina, římská bazilika ze 4. století proměněná v křesťanský chrám.
Nejvýraznějším římským architektonickým prvkem je oblouk a kopule. S oběma se setkáváme po celé někdejší říši v nejrůznějších podobách. Kromě bran, mostů, oken či arkád jsou nejcharakterističtějším zástupcem staveb s obloukem akvadukt a triumfální oblouk. Z dob antiky dodnes přetrvalo několik akvaduktů, nejslavnější z nich Pont du Gard nedaleko Nîmes ve Francii, a známe i autentické triumfální oblouky, například římský Titův či Konstantinův. Naprosto ukázkovým středověkým triumfálním obloukem je Staroměstská mostecká věž u Karlova mostu, z novějších dob a ryze v antickém duchu je to Vítězný oblouk v Paříži či Wellingtonův oblouk v Londýně.
Pokud jde o kopuli, můžeme dokonalou ukázku práce římských architektů spatřit v budově Pantheonu v Římě, která inspirovala mnoho dalších staveb, zejména v baroku a klasicismu. Jmenujme například katedrálu sv. Pavla v Londýně a Kapitol ve Washingtonu.
Všechny cesty vedou do Říma
Toto okřídlené rčení můžeme použít obrazně i doslovně. Netřeba připomínat, že s rozrůstající se Římskou říší šlo ruku v ruce i budování silnic; od města k městu, od pevnosti k pevnosti, od provincie k provincii a především z Říma do všech koutů říše. Budování silnic bylo velmi sofistikované a mělo význam pro ekonomiku i armádu. O staletí později sloužily římské silnice jako kamenolomy, z nichž například v Británii vzniklo mnoho kostelů a domů. Jejich trasy však zůstaly a i dnes staré římské silnice slouží tak, jak byly vytyčeny.
Podobné je to i s římskými městy, z nichž mnohá začínala jako vojenské tábory. Po bouřlivém období stěhování národů některá města zanikla, v mnohých však život pokračoval, i když ve značně omezené a primitivní formě. Někde byly mezi ruinami kamenných římských budov roztroušeny chatrče Germánů, jinde však lidé i nadále využívali římské stavby, byť třeba tak, že byl triumfální oblouk začleněn do nového opevnění města. Místa s trvalým osídlením od římských dob jsou známá, je to například Řezno, Kolín nad Rýnem, Vídeň, Lyon, Canterbury či York.
Stejně jako vedly do Říma cesty skutečné, sbíhají se do Říma i cesty umění. Pro mnoho velkých umělců byly římské vzory nejvyšší metou, přičemž se nejvýrazněji projevily v sochařství a malířství, ať už obsahově, inspirací či technickým provedením. Vytvořil by Michelangelo úžasné fresky v Sixtinské kapli bez inspirace v muskulatuře antických soch a reliéfů? A co jeho David se svým typickým postojem kontrapostu, tolik známého u soch bohů a císařů? Vznikl by vůbec? Další příklady snad ani hledat nemusíme, když zmíníme, že podle kopií antických soch se učili tvořit všichni umělci od časů prvních uměleckých akademií. Samostatnou kapitolu pak představují mozaiky, specifický umělecký projev pozdní antiky, který našel svůj výrazný ohlas v raně křesťanském umění.
Mocná latina
Obraz odkazu římského impéria by jistě nebyl úplný, kdybychom pomlčeli o síle slova, v tomto případě latinského. Římané přinesli svůj jazyk – latinu – do všech koutů říše, čímž nejen že vytvořili univerzální řeč, jíž bylo možné domluvit se od Britannie po Persii, ale také položili základ mnoha jazykům současným.
Francouzštinou, italštinou, španělštinou, portugalštinou a rumunštinou se dnes hovoří v Evropě, Africe a Americe. A angličtina jako nejrozšířenější jazyk obsahuje skrze francouzštinu více než polovinu latinských slov. Latina byla od středověku jazykem učenců a církve a je jím dodnes. Významným tématem je pak inspirace římskou latinskou literaturou, ať už prozaickou, básnickou, dějepisnou či vědeckou.
Fasces - symbol spravedlnosti a svornosti
Další články v sekci
Který měsíční kráter je největší?
Na Měsíci se nachází pestrá mozaika kráterů nejrůznějších velikostí i stáří. Který z nich je tím úplně největším?
Největší stopu po dopadu planetky na Měsíc nepředstavuje kráter, ale tzv. impaktní pánev, jak se označují opravdu velké krátery s průměrem přesahujícím několik stovek kilometrů. Největší měsíční impaktní pánev se jmenuje Jižní pól – Aitken, podle z útvarů, jež se nacházejí na jejích okrajích: jižního pólu tělesa a kráteru Aitken.
Formace měří neuvěřitelných 2 500 km v průměru (což odpovídá zhruba dvěma třetinám diametru celého Měsíce!) a je asi 13 km hluboká, ze Země ji však nikdy neuvidíme. Leží totiž na odvrácené straně našeho souputníka. Její existenci geologové tušili už od 60. let minulého století, definitivně ji ovšem potvrdila až data z americké sondy Clementine v roce 1994.
Další články v sekci
Ostrov Borneo: Zelené srdce Velkých Sund
Borneo, tvořící součást Velkých Sund, představuje zcela jedinečný ostrov. Část tamní extrémně rozmanité populace žije v hlubinách deštného pralesa, jenž se stal zároveň domovem bezpočtu endemitů – tedy živočichů, které nikde jinde na Zemi nenajdeme.
S rozlohou přesahující 743 tisíc kilometrů čtverečních náleží Borneu třetí příčka mezi největšími ostrovy planety – zaostává pouze za Novou Guineou a rekordmanem v podobě Grónska. Patří mu ovšem jiný primát: Jako jediný geografický útvar svého druhu se totiž dělí mezi tři státy, a to Indonésii, Malajsii a Brunej. První jmenovaná země zaujímá více než dvě třetiny jeho rozlohy, Malajsie se rozkládá na poslední třetině, zatímco na Brunej zbývá necelé jedno procento, přičemž je zmíněný sultanát rozlohou srovnatelný s Olomouckým krajem.
Geopolitickou situací nicméně výjimečnost Bornea nekončí. Nadpoloviční část tamní pevniny totiž porůstá deštný prales s odhadovaným stářím přes 140 milionů let, což ho řadí k nejstarobylejším na Zemi. Místní stromy přijmou každý měsíc zhruba 200 milimetrů srážek a teplotní výkyvy málokdy přesahují deset stupňů. Ve vzniklém specifickém klimatu se daří 15 tisícům druhů rostlin, 220 druhům savců a lokální dřeviny z čeledi dvojkřídláčovitých se proměnily v pomyslné hmyzí ubytovny: Jediný takový strom může hostit až tisíc různých druhů hmyzu.
Jeskynní rekordmani
Řadu bornejských organismů bychom přitom nenašli nikde jinde na Zemi. Z uvedených 15 tisíc druhů rostlin jich výhradně na asijském ostrově roste úctyhodných šest tisíc a z unikátních savců tam pro změnu nalezla domov například velice svérázně vyhlížející opice kahau nosatý či majestátní levhart Diardův. Borneo skýtá útočiště také orangutanům, ti se však vyskytují rovněž ve volné přírodě sousední Sumatry.
Při toulkách národním parkem Gunung Mulu lze zavítat i do jeskyně Ruang Sarawak, jejíž součást tvoří největší známá komora světa: Je 600 metrů dlouhá, 435 metrů široká a na výšku dosahuje až 115 metrů. V tomtéž parku se nachází také jeskyně Gua Rusa, ukrývající druhou nejdelší jeskynní chodbu planety, měřící zhruba dva kilometry – zatímco vietnamská rekordmanka Hang Son Doong dosahuje takřka trojnásobku.
Z výšky pod hladinu
V protikladu k podzemním hlubinám se na Borneu v malajsijském státě Sabah tyčí jeden z nejvyšších vrcholků jihovýchodní Asie. Se svými 4 095 metry nad mořem skýtá Kinabalu impozantní výhled do širokého okolí a jeho zdolání nevyžaduje horolezecké dovednosti. Nahoru vede stezka, přesto se nejedná o zcela snadný výšlap. Doporučuje se proto vyčlenit si na stoupání dva dny, z nichž na ten první připadá výstup do tábora ve výšce 3 273 metrů v oblasti Panalaban a přespání, načež pak za rozbřesku zbývá k vrcholu urazit už jen pár metrů – a užít si nádherný východ slunce.
Krásy vnitrozemí lze potom vyměnit třeba za národní park Tunkua Abdula Rahmana rozkládající se na pěti ostrovech, jenž proslul coby ideální destinace pro milovníky šnorchlování. Voda je tam příjemně teplá a současně plná tropických ryb, jež se drží v blízkosti korálových útesů. Celkově se v rezervaci nachází 25 potápěčských lokalit, a největší ostrov Gaya navíc nabízí na dvacet kilometrů tropických stezek pro pěší turistiku.
Jazyková džungle
Borneo se pyšní nejen extrémně rozmanitou přírodou, ale také pestrou populací. Ačkoliv tam tedy převažují indonéština, malajština a bandžarština, značně se rozšířily rovněž angličtina a čínština. Zmíněné jazyky příslušejí největším etnickým skupinám, ale na ostrově žijí i nesčetné domorodé kmeny – a podle některých zdrojů lze tudíž na Borneu zaslechnout takřka dvě stovky jazyků.
Další články v sekci
Nosní kapky s nanoléčivem posilují imunitu proti smrtícímu mozkovému nádoru
Revoluční nosní kapky s nanoléčivem dokázaly u myší aktivovat imunitu přímo v mozku a zcela zlikvidovat agresivní glioblastom.
Vědci z Washington University School of Medicine v St. Louis a Severozápadní univerzity v Evanstonu představili průlomovou metodu, jak neinvazivně léčit jeden z nejhorších mozkových nádorů – glioblastom. Místo operací a složitých mozkových implantátů využívají něco překvapivě jednoduchého: léčivo ukryté v nanostrukturách podávané jako nosní kapky.
Zákeřný glioblastom
Glioblastom vzniká z astrocytů – podpůrných buněk mozku – a patří mezi nejagresivnější nádory vůbec. Uvnitř mozku roste rychle, chová se nevyzpytatelně a současná léčba jej neumí vyléčit. Jedním z hlavních problémů je doručování léčiv přes hematoencefalickou bariéru, která na jedné straně chrání mozek před látkami z krve, na straně druhé ale znesnadňuje působení léků.
Glioblastom je zároveň takzvaný „studený nádor“, který imunitní systém ignoruje. Vědci proto zkoušejí aktivovat v nádorových buňkách imunitní alarm zvaný STING (stimulator of interferon genes). Jde o buněčný systém, který reaguje na cizí DNA a spouští silnou protinádorovou imunitní odezvu. Není to úplně jednoduché, protože STING-aktivátory se rychle rozkládají a aby fungovaly, musí se aplikovat přímo do nádoru, což je extrémně invazivní a vyžaduje to opakované zákroky.
Medicína budoucnosti
Nový přístup využívá takzvané sférické nukleové kyseliny (SNAs) – speciální nanostruktury s jádrem ze zlata obaleným hustou vrstvou krátkých DNA vláken. Tyto DNA fragmenty byly navrženy tak, aby aktivovaly STING přesně v cílových imunitních buňkách. Tato forma je stabilnější, účinnější a dokáže překonat běžné bariéry těla – včetně té mozkové.
Nosní sliznicí prochází nervová dráha přímo do mozku. Výzkumníci nanostruktury označili fluorescenčními značkami, aby se přesvědčili, že skutečně putují z nosní dutiny podél lícního nervu až do mozku, kde se hromadí v nádorové tkáni. Výhodou tohoto postupu je jeho naprostá neinvazivnost a minimální rozptyl podávaných látek do ostatních orgánů a tím i menší riziko nežádoucích účinků.
Povzbudivé výsledky
Experiment na myších ukázal životaschopnost metody – nanostruktury se v mozcích hlodavců dostaly přesně k imunitním buňkám uvnitř nádoru, aktivovaly STING a vyvolaly protinádorovou imunitní odezvu. Když vědci léčbu zkombinovali s další skupinou léčiv, která „startují“ T-lymfocyty, nádory se podařilo zcela odstranit a pokusná zvířata navíc získala dlouhodobou imunitu proti opětovnému růstu nádoru.
Samotná aktivace STING na glioblastom bohužel nestačí – nádor má řadu způsobů, jak imunitní systém brzdí. Vědci proto plánují rozšířit nanostruktury o další imunostimulační funkce, vytvořit „multifunkční“ terapii schopnou útočit na tumor z více stran najednou a připravit tuto metodu pro budoucí klinické testování u lidí.
„Náš přístup by mohl vést k bezpečnější a účinnější léčbě glioblastomu a potenciálně i dalších nádorů, které jsou podobně rezistentní vůči imunoterapiím,“ shrnuje vedoucí celého výzkumu Alexander Stegh.
Další články v sekci
Speciální operace Zeppelin: Proč selhal německý plán atentátu na Stalina
Stalinův kult sehrál při vítězství Rudé armády ve Velké vlastenecké válce nezanedbatelnou roli. Přes všechny zločiny, kterých se sovětský diktátor dopustil na obyvatelích SSSR, křičeli vojáci při útoku jeho jméno, nebo je psali na tanky a letadla. Není proto divu, že se v nacistických speciálních složkách zrodil nápad na Stalinovu likvidaci.
Pokusů o zabití Stalina domácími i zahraničními protivníky se odehrálo mnoho. Ten zřejmě nejslavnější je spjat s poměrně rozsáhlou operací Zeppelin (Unternehmen Zeppelin). Dokonce tak silně, že je s ní někdy ztotožňován, přestože představoval jen jednu z řady jejích aktivit. Kolem samotného atentátu je přitom dodnes hodně nejasností a jeho pravdivý příběh znají stále jen dobře informovaní lidé z prostředí ruských tajných služeb.
Spolupráce s nepřítelem
Operace Zeppelin byla spuštěna v létě 1942 a její krycí jméno upomínalo tvůrce vzducholodí, známých z první světové války. Důvod volby tohoto názvu však není znám. Tato akce vyplynula z činnosti takzvaných vnějších komand (Aussenkommandos), která ze sovětských zajatců formoval Sicherheitsdienst (SD), tedy zpravodajská a bezpečnostní služba SS.
I když Hitler nebyl v době úspěchů operace Barbarossa nakloněn spolupráci s jednotkami slovanských „podlidí“, na frontě se již krátce po zahájení východního tažení objevily diverzní Aussenkommanda pronikající nepřátelskými liniemi. Vůdčí osobnosti SS navíc v roce 1942 s nadšením hleděly na spontánní vznik protisovětských guerillových a záškodnických oddílů na Kavkaze, v Kalmycku a ve Střední Asii. Pod vlivem sovětského partyzánského hnutí chtěly podnítit jeho obdobu v týlu nepřítele.
Zrození smrtícího plánu
V rámci Sicherheitsdienstu coby součásti Hlavního říšského bezpečnostního úřadu (Reichssicherheitshauptamt) spadala operace Zeppelin pod oddělení VI (Ausland-SD), což byla vnější zpravodajská služba vedená od března 1942 SS-Brigadeführerem Walterem Schellenbergem. V průběhu roku 1943 se celá operace stala samostatným pracovištěm s malým štábem, stále však podléhala výše popsané organizaci. Regionální velitelství Zeppelinu na východě odpovídala rozložení německých skupin armád na tamější frontě – Sever (Nord), Střed (Mitte) a Jih (Süd). Na tomto místě je možné zmínit, že obdobné operace k mobilizaci hnutí odporu organizovala SD i proti západním Spojencům – například na Středním východě (Unternehmen Otto) a v prostoru severní Afriky (Unternehmen Parsifal).
Operace stavěla zejména na rekrutování sovětských zajatců, kterým Němci slibovali lepší životní podmínky a možnost boje proti stalinskému režimu. Předpokládané úkoly sestávaly zejména ze sabotáží a sběru zpravodajsky cenných informací, přičemž k přípravě rekrutů bylo zřízeno i několik výcvikových center. Výsadky několika set agentů však nepřinesly takové výsledky, jaké Němci očekávali. Sověti se navíc adaptovali a zřídili organizaci Smerš. Nakonec se většina akcí Zeppelinu soustředila na pravý taktický opak původního účelu, a sice na boj proti sovětským partyzánským oddílům.
Nicméně diverzní aktivity za nepřátelskými liniemi nepřestávaly nacistické velení lákat. Byl to zřejmě Walter Schellenberg, šéf esesácké rozvědky, který s největším úsilím prosazoval útoky na sovětské vůdce, včetně Stalina. V roce 1943 proto pověřil velitele východního oddělení RSHA a řídícího důstojníka Zeppelinu SS-Standartenführera Heinze Gräfeho k nalezení vhodných kandidátů pro tento úkol.
Problémový Petr
Gräfeho volba nakonec padla na člověka, který je dnes znám jako Pjotr Šilo-Tavrin. První část jména odkazuje na muže, který se narodil v roce 1909 jako Pjotr Šilo. Nicméně i renomovaní ruští autoři mají dodnes pochybnosti o tom, zda člověk, který byl zatčen v roce 1944 a popraven v roce 1952, je tím, za kterého se vydával.
Skutečný Šilo se podle sovětských zdrojů zapletl ve 30. letech do různých kriminálních aktivit a odseděl si několik let ve vězení. Když mu vyhořel dům i s dokumenty, nechal si udělat nové na jméno Pjotr Gavrin, kde pak pozměnil písmeno G na T, a od té doby byl Tavrin. Po napadení SSSR narukoval do armády, ale již v květnu 1942 padl do zajetí (podle sovětských zdrojů dezertoval k nepříteli). Poté se nechal v dubnu 1943 přesvědčit ke spolupráci se Zeppelinem a za pomoci generačně spřízněného Heinze Gräfeho se stal jeho „esem“, známým pod jménem Politov.
Druhá do páru
Jako radistka mu byla přidělena žena, která se narodila jako Livija Adamčiková v roce 1922. Na okupovaném území pracovala pro Němce a ocitla se rovněž v sítích Zepppelinu. Posléze si vzala za muže Šila-Tavrina a přijala jeho údajně původní příjmení. V roce 1944 začali Němci dvojici připravovat na atentáty na sovětské vůdce. Kromě Stalina měli být zavražděni ještě Molotov, Berija a Kaganovič.
Tavrin údajně prošel výcvikem i u nacistického specialisty na zvláštní operace Otto Skorzenyho. Pro úkol byl vybaven různými zbraněmi včetně speciálního granátometu „Panzer knacker“, který se připevňoval přímo na tělo. S jeho pomocí měl zaútočit na Stalinův osobní vůz (sovětský diktátor tou dobou s oblibou využíval typ Packard Super Eight, který mu daroval americký prezident Franklin D. Roosevelt). Tavrin s falešnou identitou sovětského majora měl mimo jiné k dispozici i falzifikát výstřižku ze sovětských novin, které informovaly o udělení titulu Hrdiny Sovětského svazu jeho osobě.
Potíže od samého začátku
K přepravě dvojice atentátníků na sovětské území byla určena bombardovací eskadra 200 (KG 200), která běžně plnila nejrůznější speciální úkoly včetně transportu agentů za nepřátelskou linii. Pro akci byl vybrán letoun Arado Ar 232, konkrétně pak stroj s trupovým označením L5+ER s posádkou pod velením Helmuta Firuse.
Do útrob transportního letadla se kromě obou agentů a jejich vybavení vměstnal i motocykl typu M-72, kterým se měli z místa plánovaného přistání dopravit do zhruba 50 km vzdálené Moskvy. Oba atentátníci byli oblečeni v sovětských uniformách a vybaveni falešnými doklady. Arado se zvláštním nákladem vzlétlo 5. září 1944 z letiště poblíž Rigy, jenže od úspěšného startu už se věci nevyvíjely podle představ štábu Zeppelinu. Sověti zřejmě měli o akci informace z vlastních či spojeneckých špionážních sítí.
Let do náruče Smerši
Na letoun se zaměřilo jejich protiletadlové dělostřelectvo a poškodilo jej. Stroj pak musel nouzově přistát u vesnice Jakovlevo ve Smolenské oblasti. Tavrinovi a Šilové se nicméně podařilo zprovoznit motocykl a vydali se k Moskvě. Podle oficiálně prezentované verze se je podařilo dopadnout díky duchapřítomnosti sovětské stráže na silnici. Doklady se sice vojákovi provádějícímu kontrolu zdály v pořádku, nicméně zmátl ho stav motocyklu. Pršelo a ruská zem byla rozbahněná. Motocykl však údajně zářil novotou a nezdálo se, že by ujel dlouhou trasu.
Oba atentátníci tak padli do rukou sovětských orgánů a byli předáni Smerši. Je však možné, že historka o pozorném vojáčkovi měla zakrývat rozsah aktivit sovětských tajných služeb. Na sedm členů německé posádky transportního arada uspořádalo hon komando osmdesáti příslušníků NKVD. V přestřelce u vesnice Lukovnikovo dva z nich zahynuli, zbytek padl do zajetí. O jejich dalších osudu nejsou zprávy, do Německa se však ze SSSR nikdy nevrátili a nejspíše byli popraveni.
Dlouho oddalované popravy
Sovětské velení mělo oba agenty i posádku letadla v rukou, zatímco ve štábu Zeppelinu nevěděli, co se stalo. Smerš proto se svými německými protivníky rozehrála zpravodajskou hru, kdy posíláním falešných zpráv od zajaté radistky získávala sovětská služba další informace. Němci však na blamáž přišli a radiohru ukončili. K závěru se však blížila i válka jako celek.
Úřadovny Zeppelinu se ještě přestěhovaly z Berlína do takzvané Alpské pevnosti, ale pak přišel konec. A zatímco po aktivitách Zeppelinu pátrali mimo jiné i zpravodajci osvobozeného Československa, v sovětských celách se stále nacházeli oba atentátníci. Nakonec je soud odsoudil k trestu smrti. Pjotr Šilo-Tavrin byl popraven 28. března 1952, Lidija Adamčiková-Šilová pak 2. dubna téhož roku. Proč sovětský režim držel oba tak dlouho pod zámkem, než je popravil, je jednou z několika vzájemně propojených nezodpovězených otázek k celému případu.
Další články v sekci
Nejkrutější mučicí nástroj: Skutečně existoval bronzový sicilský býk, nebo jde o pouhý mýtus?
Zoufalství, nesnesitelná muka, bolest a beznaděj. To musel cítit odsouzenec, který byl uvězněn v těle sochy býka, rozžhaveného hořícím ohněm. Opravdu existovala tato bronzová past, z níž nebylo úniku?
O soše sicilského býka se říká, že to byl nejkrutější mučicí nástroj starověku a snad i celých lidských dějin. Pravdou je, že zařízení, jejichž jediným účelem bylo působit muka, vymysleli lidé mnohem víc a jen těžko budeme posuzovat, který z vynálezů byl zvrhlejší a horší. Pokud jde o sicilského býka, zpráv o něm není mnoho. Nejsdílnější je řecký dějepisec Diodoros Sicilský, který líčí příběh o tyranovi Falaridovi, jenž v polovině 6. století př. n. l. vládl v řeckém městě Akragas (Agrigento) na Sicílii.
Přání krutého vládce
Městu se pod Falaridovou správou dařilo, nechal vystavět nové domy, akvadukt nebo vylepšit hradby. Byl prý natolik schopný, že se stal pánem celé Sicílie. Vládce měl však svoji temnou stránku, byl velmi krutý, sadistický, a dokonce se prý oddával kanibalismu. Zřejmě aby vyhověl svým choutkám, zadal athénskému sochaři a mistrovi v práci s bronzem Perilaovi vyrobit mučicí nástroj, jenž by byl zároveň uměleckým dílem.
Perilaus navrhl a vytvořil sochu bronzového býka v životní velikosti, která měla vyklápěcí bok, jímž do ní bylo možné strčit odsouzence. Ten byl uvnitř uzavřen, načež se pod břichem býka rozdělal oheň. Žár bronzovou sochu rozžhavil, takže se v ní odsouzenec zaživa pomalu upekl. To ale nebylo všechno. Tyran Falaris si údajně přál víc. Perilaus proto sestrojil býka natolik důmyslně, aby působil jako živý. Do útrob sochy nainstaloval soustavu trubek, v nichž se křik a zoufalý nářek trýzněného postupně měnily v řev rozzuřeného zvířete. A co víc, z nozder mu stoupal kouř – výpary ze škvařícího se lidského masa.
Podle Diodóra Falaris nevěřil, že býk opravdu dokáže vydávat zvuk, a tak pravil: „Pojď tedy, Perilae, budeš první, kdo to předvede; napodobuj ty, kteří budou hrát na píšťaly, a objasni mi, jak tvé zařízení pracuje.“ Důvěřivý vynálezce vlezl do býka, avšak krutý Falaris chtěl autentickou ukázku. Nechal proto sochu uzavřít a rozdělat pod ní oheň, „ale aby smrt toho muže neznečistila bronzové dílo, vyvedl ho polomrtvého ven a shodil ho z útesů“. Poté, co zemřel i Falaris, pohřbili prý lidé Akragasu býka do moře.
Mýtus, nebo realita?
Diodóros, jehož od časů Falaridových dělilo téměř půl tisíciletí, nebyl první, kdo o bronzovém býkovi psal. Zmínil se o něm stručně už řecký básník Pindaros, který žil necelé století poté, co měl být mučicí nástroj vytvořen. Další zpráva pochází od helénistického historika Polybia, jenž nejen vypráví příběh vzniku býka, ale také ho kriticky hodnotí. Podobně k tématu přistupuje i Diodóros.
Podle Polybia prý býk nebyl svržen do moře, ale zůstal v Akragasu, kde ho po dobytí města roku 406 př. n. l. nalezli Kartaginci a odvezli si jej jako součást válečné kořisti. Když Kartágo roku 146 př. n. l. dobyli Římané, objevil údajně vojevůdce Scipio Aemilianus bronzovou sochu zvířete, o níž se věřilo, že je právě tímto strašným Falaridovým býkem.
Zda je příběh o hrozivém mučicím nástroji pravdivý, se historikové dodnes neshodli. Žádné hmatatelné důkazy o jeho existenci nejsou k dispozici, dochované zprávy si občas protiřečí a jisté pochybnosti vyjadřuje i sám dějepisec Diodóros. Je možné, že jde pouze o antickou báchorku, která měla za úkol děsit, a v průběhu staletí byla rozvíjena a vylepšována.
Další články v sekci
Sprintující vichry na Venuši: Superrychlou atmosféru ovládá sluneční rytmus
Superrychlé větry na Venuši, až šedesátkrát rychlejší než rotace samotné planety, pohání podle nové studie opakující se tepelný cyklus způsobený slunečním zářením.
Rychlost větru v nejsilnějších pozemských hurikánech se pohybuje okolo 70 metrů za sekundu (252 km/h). Bouře na Venuši jsou ale mnohem prudší – vítr tam vane rychlostí přes 100 metrů za sekundu, tedy více než 360 km/h. Horní vrstvy atmosféry Venuše se řítí až šedesátkrát rychleji, než se sama otáčí v takzvané superrotaci, jednom z nejextrémnějších jevů ve sluneční soustavě.
Atmosféra, která sprintuje
Venuše se otočí kolem své osy jednou za 243 pozemských dní. Její atmosféra však stejnou cestu zvládne přibližně za čtyři dny. Tak obrovský rozdíl v rychlosti je u terestrických planet zcela unikátní.
Vědci už roky vědí, že za superrotací na Venuši stojí kombinace několika procesů: celoplanetárního proudění, vln v atmosféře i tepelných „přílivů“ vznikajících slunečním zářením. Nová studie vědců z čínské vědecko-technologické univerzita a pařížské Sorbony nyní přináší odpovědi, který z těchto procesů je tím klíčovým.
Tepelné přílivy se dělí na dva hlavní druhy: diurnální – opakující se jednou za den, kdy se jedna strana planety ohřívá a druhá chladne a semidiurnální – vznikajícího kombinací denního ohřevu, rotace planety a vlnění v atmosféře a odehrávajícího se dvakrát za den.
Extrém živený Sluncem
Dlouho se mělo za to, že právě semidiurnální přílivy jsou klíčovým motorem superrotace. Jenže nové analýzy – poprvé zahrnující i jižní polokouli Venuše – ukazují, že klíčovou roli zřejmě hrají diurnální přílivy. Tyto „denní vlny“ podle autorů studie, publikované v odborném časopisu AGU Advances, transportují hybnost směrem k vrcholům husté oblačnosti, kde vítr proudí extrémní rychlostí.
Dexin Lai, Sebastien Lebonnois a Tao LiT svá tvrzení zakládají na datech evropské sondy Venus Express a japonské Akatsuki, které mimo jiné mapovaly jak vrstvy atmosféry ohýbají rádiové signály, což vědcům umožnilo rekonstruovat strukturu větrů. Kromě toho badatelé vytvořili i numerický model atmosféry Venuše, kde mohli jednotlivé mechanismy superrotace testovat.
Nová zjištění naznačují, že superrychlé větry nejsou jen výsledkem složitých interakcí v atmosféře, ale že klíčovou roli má pravidelný diurnální tepelný příliv ze Slunce. Zjištění vědců je zásadním nejen pro porozumění prostředí samotné Venuše, ale i ve vztahu k atmosférám pomalu rotujících exoplanet, na kterých mohou panovat podobně extrémní podmínky.
Další články v sekci
Internet ze stratosféry: Drony a vzducholodě chtějí porazit Starlink
Stratosférické drony a vzducholodě se po letech slepých uliček vracejí do hry: díky levnějšímu provozu, výkonnějším anténám a novým pohonným systémům mohou nabídnout rychlý internet jako dostupnější alternativu satelitním megakonstelacím.
Již řadu let se uvažuje o tom, že by platformy umístěné vysoko v atmosféře, například stratosférické drony, balony či vzducholodě, mohly přenášet vysokorychlostní internet. Společnost Google se technologii stratosférických balonů věnovala 10 let, než ji v roce 2021 ukončila s tím, že projekt není životaschopný. Jedním z limitů projektu Loon bylo napájení – solární systémy poskytovaly jen stovky wattů, což nestačilo pro výkonné antény.
Nyní se zdá, že by mohlo dojít ke vzkříšení stratosférického internetu. Společnosti jako World Mobile Stratospheric nebo Sceye se podle všeho blíží ke spuštění přenosu internetu ze stratosféry. Lidé z těchto společností jsou přesvědčeni, že to zvládnou za zlomek ceny, jakou nabízí megakonstelace Starlink a podobné sítě, založené na velkém množství malých satelitů na nízké oběžné dráze.
Levnější alternativa Starlinku?
Podle Richarda Deakina, výkonného ředitele společnosti World Mobile Stratospheric, bylo v jejich případě klíčové přejít v designu stratosférických bezpilotních letounů z fotovoltaiky na pohon s kapalným vodíkem. Tento pohon zajistí, že jejich internetový dron Stratomast bude operovat ve výšce 18 kilometrů nepřetržitě šest dnů. Pak ho vystřídá jiný dron a původní stroj přistane k doplnění paliva.
Stratomast s rozpětím 56 metrů má pokrýt plochu okolo 15 000 km² – devět takových platforem by stačilo pro kompletní pokrytí Skotska (nebo stejně velkého Česka). Čtyřtunový dron je vybavený sfázovanou anténní soustavou, která dokáže současně propojit až 500 tisíc uživatelů při rychlosti 200 megabitů za sekundu přímo do chytrého telefonu. Pro srovnání Starlink nyní nabízí rychlost mezi 50 až 150 Mb/s u služby se satelitním terminálem a zhruba 17 Mb/s u mobilní verze.
Provoz celé flotily by podle společnosti vyšel na 40 milionů liber ročně (zhruba miliardu Kč), což u 5,5 milionové populace Skotska odpovídá zhruba 60 pencím na osobu měsíčně, při rychlosti dostatečné pro TV, streaming i domácí internet. Nejlevnější Starlink vyjde na 40 dolarů měsíčně (850 Kč) a ke spojení vyžaduje speciální terminál. Základní mobilní verze Starlinku vyjde v USA na 15 dolarů měsíčně (300 Kč).
Starlink navíc trpí typickým problémem satelitních sítí: kapacita se zmenšuje s počtem uživatelů. Ve válkou zasažené východní Ukrajině klesá dostupná rychlost pro armádní jednotky často na pouhých 10 Mb/s. Odborníci odhadují, že žádná současná satelitní konstelace nedokáže dlouhodobě obsloužit více než jednoho uživatele na kilometr čtvereční.
Vzducholodě poháněné sluncem
Společnost Sceye vsází na vzducholodě, které naopak na solární pohon spoléhají. Jejich vzdušná plavidla v poslední době prošla několika úspěšnými testy, včetně noci strávené ve stratosféře bez ztráty výšky, což byla jedna z věcí, se kterou se nedokázaly vypořádat plavidla projektu Loon. Firmu nedávno finančně podpořil japonský telekomunikační gigant SoftBank a NASA si u ní objednala umístění přístrojů pro pozorování Země.
Obě technologie – Stratomast i Sceye – mají ambici doplnit či v některých oblastech nahradit satelitní internet. Nejde jen o rychlost a cenu. Stratosférický internet může být nasazený během hodin, což je nepochybně výhoda v geopoliticky turbulentních časech. Někteří experti dokonce tvrdí, že v případě rozsáhlejšího konfliktu by nízká oběžná dráha, na níž operují satelity Starlink, byla pro armády během 24 hodin téměř nepoužitelná. World Mobile Stratospheric plánuje první stratosférické lety svého dronu v roce 2027 a ve stejném roce hodlá Sceye zahájit komerční provoz svých vzducholodí.
Další články v sekci
Více než tři mušketýři: Kdo patřil mezi lásky královny Anny Rakouské?
Románky královny Anny Rakouské známe především ze Tří mušketýrů. I když si v nich Alexandr Dumas ledacos vymyslel, reálný základ jeho příběh přece jen má. Ale v divokém životě francouzské královny znamenal pouze drobnou epizodu!
George Villiers, vévoda z Buckinghamu, přijel v roce 1625 jako ministr anglického krále Karla I. do Paříže, aby dojednal smlouvu o spojenectví mezi Anglií a Francií. Součástí jednání byly i podmínky sňatku mezi jeho králem a Henriettou, mladší sestrou Ludvíka XIII. Sňatek dohodnut byl, spojenecká smlouva však nikoli.
Princeznu Henriettu tehdy doprovázela na francouzské pobřeží takřka polovina pařížského dvora včetně její švagrové, mladé královny Anny Rakouské. Ta se s vévodou z Buckinghamu letmo setkala už předtím v Paříži a samozřejmě jí lichotil jeho obdiv k její kráse. I když tehdy k ničemu mezi nimi patrně nedošlo, něžné city prý byly oboustranné. Vévoda měl údajně v plánu se v nejbližší budoucnosti do Francie vrátit, smrt mu v tom však zabránila.
Provdám se do Francie!
V deseti letech přišla Anna o matku, zemřela dva týdny po osmém porodu. Když dostal její otec Filip III. Španělský z Francie od Marie Medicejské nabídku na dvojí svatbu jejích dvou dětí s dětmi habsburskými, Anna mu nekompromisně oznámila, že nechce vládnout ve Španělsku, což by jako prvorozená mohla. Buď se provdá za krále Francie, nebo půjde do kláštera. Ten se s tím těžko smiřuje, plánoval jako nevěstu nabídnout svou mladší dceru.
Ke svatebnímu veselí opravdu došlo – a v klasickém habsburském stylu hned ke dvěma veselkám zároveň. Psal se rok 1615, když se čtrnáctiletá Anna vdala za stejně starého Ludvíka XIII. (byl jen o pět dní mladší) a její teprve desetiletý bratr Filip se stal manželem třináctileté francouzské princezny Alžběty, jež si změnila své jméno na španělskou variantu Isabela.
Dobrý začátek
Ačkoli měla Anna vlastně po obou rodičích habsburský původ, neprojevily se u ní žádné negativní rodové rysy, ani psychické, ani fyzické. Měla středně vysokou postavu, štíhlý pas, půvabný obličej. Hovořilo se o ní jako mimořádně krásné a okouzlující ženě. Annin manžel Ludvík byl citlivý mladík milující lov a hudbu. Jakékoli větší společnosti se vyhýbal, protože na veřejnosti ze sebe sotva vypravil rozumnou větu, často rozčilením koktal. Jeho rozkošná zlatovlasá nevěsta se zelenýma očima se mu okamžitě zalíbila. I Annu si nepříliš atraktivní Ludvík získal hned v prvním momentě.
Vypadalo to, že je čeká skvělá budoucnost, že by mohl jejich vzájemný vztah přerůst v lásku. Mohl! Jenže ženichova matka Marie Medicejská trvala nekompromisně na okamžitém naplnění manželských povinností hned o svatební noci, aby bylo zpečetěno spojenectví mezi Francií a Španělskem.
Svatební noc noční můrou
Nezkušené novomanžele odvedli do ložnice a tam je dvě hodiny ponechali svému osudu. Jestli se tam dělo, co se dít má, se už dnes nikdo nedoví. Obecně se ale předpokládá, že nikoli. A nezabraly ani nesporné Anniny půvaby. Ani nemohly! Plachého, naprosto nepoučeného Ludvíka totiž vyděsili impertinentními žertíky dvořané už předem. Svatební noc se tak stala pro něj traumatizujícím zážitkem, který ho do budoucna poznamenal. Další čtyři roky odmítal plnit manželské povinnosti a ložnici své krásné manželky se vyhýbal velkým obloukem.
O to víc vyhledával společnost mladých mužů. Po určité době však naznal, že by přece jen potřeboval dědice, a tak se snažil věc napravit. Štěstí však manželům nepřálo, dlouho si k sobě hledali cestu. A jeden potrat následoval druhý. Ten poslední si Anna přivodila sama, když nešťastně uklouzla při tanci. Tím si manžela rozhněvala natolik, že se od ní na dlouhá léta odtáhl a přestal se s ní úplně stýkat. Neexistovala pro něj. Vykázal ji mimo Paříž, a dokonce začal koketovat s myšlenkou, že nechá manželství anulovat. Neplodnost královny totiž byla podle tehdejší církve důvodem k zapuzení manželky.
Zázrak?
Traduje se, že se Ludvík XIV., budoucí Král Slunce, nemusel vůbec nenarodit. Napomohla tomu náhoda. Verzí je více, ale ta nejznámější je tato: Ludvík XIII. se ke své manželce na zámek Chantilly uchýlil, když jej po cestě z honu nečekaně zaskočila bouře. Tehdy s ní musel strávit noc. Královna dvaadvacet let po svatbě opět otěhotněla a ve svých 37 letech konečně porodila následníka. A zas tak hrozná oběť to pro něj nemohla být! Anna prý byla i na prahu čtyřicítky mimořádně krásná žena…
Přes toto oficiální vysvětlení se po narození chlapečka okamžitě vyrojily spekulace, kdo by mohl být skutečným princovým otcem. Hovořilo se také o zázraku. Tyto zvěsti utnul sám Ludvík XIII., když uvedl věci na pravou míru: „Těžko se dá mluvit o zázraku, když muž, který spí se svou ženou, jí udělá dítě.“
Milující matkou
O dva roky později pak přišel na svět ještě druhý syn Filip. Anna byla na svou dobu velice pečlivá a milující matka, která ke svým dětem skutečně přilnula a trávila s nimi většinu času. Malý Ludvík ji dokonce oslovoval maminko a celý život o ní velmi hezky mluvil. Takové nadstandardní vztahy s dětmi nebyly v královských rodinách obvyklé. Ani králi se to příliš nelíbilo, a místo aby to ocenil, často Anně naopak hrozil, že jí děti odebere a dá na vychování. V té době už ale Anna měla na své straně kardinála Richelieua. Vzájemné vztahy se díky němu mezi manželi uklidnily, a duchovní se za královnu často později přimlouval.
Když Ludvík v roce 1643 v necelých dvaačtyřiceti letech zemřel na tuberkulózu., nebylo malému kandidátovi na trůn ještě ani pět let. Ač si to král výslovně nepřál, Anna Rakouská dosáhla toho, že se stala až do synovy dospělosti regentkou. Za vydatné pomoci kardinála Mazarina tak připravovala cestu pro jednoho z nejslavnějších francouzských panovníků – a pro sebe příjemné večery v Mazarinově společnosti.
Krásný Ital
Okouzlující Giulio Mazzarini (1602–1661) patřil mezi další osudové muže královny Anny. Ačkoli pocházel pouze z italských měšťanských poměrů, vybudoval si ve Francii vskutku pohádkovou kariéru. Neobyčejně inteligentní a charismatický muž udělal velký dojem už v Itálii na papeže Urbana VIII., v jehož vojsku sloužil. Nicméně taková životní dráha ho neuspokojovala. Chtěl víc. Stát se kardinálem!
V roce 1632 se po získání doktorátu práv stal zástupcem papeže v Avignonu. Zde si jeho schopností povšiml francouzský kardinál Richelieu, který si ho velice oblíbil. Postaral se mu o místo papežského nuncia ve Francii a posléze mu nabídl dokonce místo svého sekretáře. Rozhodl se, že z něj vychová svého nástupce. V roce 1641 se Giuliovi jeho sen získat kardinálský klobouk splnil. I bez kněžského svěcení. Tehdy už si změnil své jméno na francouzské Jules Mazarin. Jeho kariéra nemohla stoupat strměji - o rok později ho na přímluvu umírajícího Richelieua Ludvík XIII. jmenoval svým prvním ministrem.
Milenci nebo jen přátelé?
Byli skutečně milenci nebo dokonce tajně uzavřeli manželství, jak jim přisuzovaly zlé jazyky? Nebo se jednalo o čistě pracovní vztah? Těžko říci. Láska mezi nimi existovala, ale nejspíš jen platonická. Anně sice obdiv mužů lichotil odjakživa, nicméně byla velice zbožná na to, aby žila v hříchu. A proti tajnému manželství zase hovoří kardinálova touha stát se papežem.
V každém případě si získal Mazarin přízeň budoucího krále Ludvíka XIV., kterému vlastně v dětství nahrazoval otce. Když Mazarin onemocněl, nehnula se Anna od jeho lůžka a dojemně ho ošetřovala. Po jeho smrti mu vzdal Ludvík XIV. hold tím, že nařídil dvorský smutek. Spolu s matkou v něm ztratili nejen politického spojence, ale hlavně skutečného přítele.
Další články v sekci
Hurricane, Typhoon, Tempest: Evoluce britských stíhaček Hawker
Kdysi výjimečně silný letecký průmysl Velké Británie se za studené války dostal do krize a řešení nabídlo slučování firem, kvůli kterému formálně skončila řada slavných značek. Z trhu tedy zmizelo i jméno Hawker, které se spojuje především se stíhačkou Hurricane, ačkoli ho nesla také řada dalších úspěšných typů.
Který letoun vyhrál bitvu o Británii? Přestože se v souvislosti s tímto epickým střetnutím častěji zmiňuje elegantní Supermarine Spitfire, který se stal skutečnou ikonou, syrová čísla poskytují jinou odpověď. Dvě třetiny britských stíhacích jednotek totiž tehdy používaly letouny Hawker Hurricane, jež si navíc připsaly zhruba 55 % všech sestřelených německých letadel. Tento typ sice neoplýval atraktivními křivkami jako spitfire a nenabízel tak velkou rychlost a obratnost, vynikal ovšem z hlediska odolnosti, snadné údržby a vhodnosti pro hromadnou výrobu. Právě tyto vlastnosti z něj udělaly nesporně nejslavnější výrobek značky Hawker a nejlepší ze všech strojů, které navrhl nadaný konstruktér Sydney Camm.
První úspěchy
Historie značky Hawker začíná u firmy Sopwith Aviation, kterou již roku 1912 založil bohatý sportovní a technický nadšenec Thomas Sopwith. Už v onom roce dokázal prodat první letoun pro vojenské účely a během Velké války se jeho společnost dostala mezi nejdůležitější dodavatele letecké techniky pro britské ozbrojené složky. Mezi nejúspěšnější typy se řadil mimo jiné Sopwith Tabloid, původně sportovní stroj, který posléze plnil také vojenská zadání, dále například hydroplán Baby nebo velice obratná stíhačka Pup, která v roce 1916 pomohla zemím Dohody čelit náporu německých albatrosů.
Nesporně nejslavnějším typem značky Sopwith byl ovšem „Velbloud“, tedy stíhací letoun Camel, který vstoupil do služby roku 1917 a na jehož konto se dostalo údajně přes 1 200 sestřelených německých strojů. Posléze jej překonaly další produkty společnosti Sopwith, mimo jiné stíhač Snipe, avšak „Velbloudy“ se používaly ještě řadu let po válce, neboť se jednalo o opravdu vynikající konstrukci.
Kromě stíhaček dodávala Sopwithova firma také letadla jiných kategorií, kupříkladu bitevníky Salamander pro vzdušnou podporu nebo torpédové bombardéry Cuckoo. Během Velké války postavila společnost kolem 16 000 letounů a další tisíce byly díky licencím vyrobeny v jiných továrnách.
Hart a jeho modifikace
Konec světového válečného konfliktu ovšem zákonitě přinesl i konec masivních kontraktů. Vedení firmy se snažilo uspět na civilním trhu, ale dosáhlo jen omezených výsledků. Společnost Sopwith se dostala do potíží a v roce 1920 zbankrotovala, avšak ještě téhož roku část jejího zbylého majetku koupila skupina mužů, do které náležel i sám Thomas Sopwith, ale v čele stál Harry Hawker, odvážný zkušební pilot. V následujícím roce sice tragicky zahynul, ovšem také na jeho počest pak firma držela tradiční název Hawker Aircraft.
První stroj pod novou značkou odstartoval roku 1923 a záhy se dostavily první objednávky od Královského letectva (Royal Air Force, RAF). Do společnosti přibyla velmi důležitá posila, když přišel konstruktér Sydney Camm, jehož rukopis pak nesla většina letounů firmy Hawker. Spadal mezi ně i jeden z nejvýznamnějších meziválečných typů, a sice Hawker Hart, lehký bombardovací dvouplošník zařazený do služby v roce 1930. Z výroby vyšlo téměř tisíc kusů, kromě kterých vzniklo mnoho strojů příbuzných vzorů, protože nesmírně povedený hart se stal základem skutečně rozvětvené „rodiny“.
Ta zahrnovala mimo jiné výkonnější bombardér Hind, námořní průzkumný stroj Osprey, bitevníky pro podporu vojáků Audax a Hector, letoun pro koloniální akce Hardy či těžký přepadový stíhač Demon. Výrobky společnosti Hawker tak ve 30. letech představovaly páteř většiny útvarů Královského letectva.
Jak se zrodil „hurikán“
Velké zisky umožnily zakoupit další slavné značky, zejména Armstrong Whitworth, Gloster a Avro, ačkoliv ty nadále fungovaly pod svými jmény. Společnost Hawker se pak znovu pustila i do oboru, který získal slávu někdejšímu podniku Sopwith, a sice do vývoje a výroby lehkých stíhaček. Sydney Camm zkonstruoval velice elegantní a obratný dvouplošník, jenž vstoupil do výzbroje roku 1931 pod jménem Fury a díky vysoké rychlosti a manévrovacím možnostem se stal oblíbeným a respektovaným typem. Někdy se říká, že z letounu Fury vycházel též palubní stíhač Nimrod, byť navzdory vzhledové podobnosti a některým shodným konstrukčním rysům šlo o výsledek samostatného vývoje.
Již v době zavádění těchto dvou letadel do služby ovšem vizionář Camm poznal, že se období dvouplošníků chýlí ke konci, takže už v roce 1933 navrhl derivát designu Fury s jediným křídlem. Podobně smýšlela i generalita RAF, jež následujícího roku vydala požadavky pro nový stíhací jednoplošník. Dne 6. listopadu 1935 se poprvé vznesl prototyp budoucí legendy jménem Hurricane. O tomto stíhači bylo napsáno mnoho, a tudíž se tady omezíme na konstatování, že výrobní linky ve Velké Británii a Kanadě celkově zhotovily působivých 14 487 kusů. „Hurikán“ patřil mezi nejvýznamnější spojenecké stíhačky a sloužil ve více než dvou desítkách zemí.
Přestože vykazoval velký evoluční potenciál, už v době začátku jeho sériové výroby uvažoval Sydney Camm o perspektivní náhradě hurricanu. Tou se měl stát typ Tornado, který ale zůstal pouze v prototypu. Vinu za to však nenesl konstruktér, protože problémy působil zejména vybraný motor Rolls-Royce Vulture. O kvalitě základní konstrukce ostatně vypovídá fakt, že Camm ji posléze použil jako základ pro další, mnohem úspěšnější stroj zvaný Typhoon. Také ten měl nastoupit na pozici „hurikánu“ coby stíhač pro malé a střední výšky (zatímco boje ve velkých výškách měly obstarávat letouny řady Spitfire), jenže některé konstrukční nedostatky realizaci tohoto plánu zabránily.
Další vrtulové stíhačky
Typhoon ovšem přesto našel své místo, protože se ukázal coby výtečný bitevník a stíhací bombardér. Camm navíc rozpoznal, že i tato konstrukce má značný evoluční potenciál, což se potvrdilo, když ji spojil s novým křídlem s laminárním obtékáním. Tak se do výzbroje v roce 1944 dostal Tempest, s rychlostí přes 700 km/h jeden z nejrychlejších spojeneckých stíhačů. V malých výškách si vedl excelentně a vstoupil do dějin zejména jako „lovec“ létajících střel V-1. V samém závěru války pak tempesty sváděly souboje i s prvními proudovými stíhačkami Luftwaffe.
Některé rysy evoluční linie stíhačů Tornado, Typhoon a Tempest sdílel také poslední vrtulový bojový letoun značky Hawker, a sice palubní typ Sea Fury. Původně vznikl jako stíhač, nakonec se však vyvinul do podoby stíhacího bombardéru. Do řadové služby se totiž dostal až roku 1947, kdy již nikdo nepochyboval o konci éry bojových letadel s pístovými motory. Navzdory tomu se Sea Fury zapojil do několika vzdušných soubojů a nad Koreou ještě mohl čelit tryskovým stíhačkám MiG-15.
Vstup do proudové éry
Sydney Camm ale již od roku 1944 pracoval také na designech s proudovým pohonem. Jeho první letoun této kategorie se vznesl v roce 1947 a šlo o prototyp palubního stíhače, který se dostal do služby o šest let později pod označením Sea Hawk. Ačkoli poměrně rychle zastaral, ukázal se jako vysoce spolehlivý, takže indické námořnictvo vyřadilo poslední exempláře až v roce 1983.
Ve firmě Hawker postupně vzniklo též několik designů reaktivních stíhačů s šípovým křídlem a jeden z nich se stal základem pro výjimečně povedený a úspěšný letoun jménem Hunter. Vstoupil do služby v roce 1954 a výrobce zhotovil 1 972 kusů, jež sloužily v barvách nejméně 22 států. Vzhledem ke stáří tohoto designu působí neuvěřitelně, že je v provozu ještě dnes, neboť několik soukromých vojenských firem užívá upravené huntery pro vlekání terčů nebo pro nácvik elektronického boje.
Konec proslulé značky
V roce 1953 byl Sydney Camm za své zásluhy odměněn povýšením do šlechtického stavu, ale pochopitelně se nadále věnoval své práci hlavního konstruktéra firmy Hawker. Poslední velký program s jeho přímou účastí tak reprezentovala iniciativa mířící k bojovému stroji se svislým startem a přistáním. „Srdcem“ perspektivního letadla se stal nový motor Rolls-Royce Pegasus, který umožňoval směrování tahu s pomocí čtyř pohyblivých trysek. Prototyp označený P.1127 poprvé odstartoval v listopadu 1960 a o sedm let později byla připravena sériová varianta, pro niž se nejprve užívalo označení Kestrel, ale nakonec se ustálilo jméno Harrier.
Začátku služby tohoto slavného letounu se už Camm bohužel nedožil, neboť v roce 1966 náhle zemřel. Stroje Harrier koupilo několik států včetně USA a pracovalo se také na pokročilých designech s kolmým startem, které měly dosahovat i nadzvukových rychlostí, jenže v té době už se firma Hawker (podobně jako další britští výrobci letadel) potýkala s narůstajícími problémy, a proto se harrier stal posledním typem od značky Hawker. V roce 1977 se odehrálo její znárodnění a zařazení do podniku British Aerospace. Dnes jde o nadnárodní korporaci BAE Systems, jež se řadí mezi největší světové letecké a zbrojní firmy.